Alice 20 & 21

"The Burg's core was a Museum with mirrors"
"Enthralled by the Muses, Alice lost sight of the Turtle"

"O coração do Burgo era um Museu com espelhos"
"Enfeitiçada pelas Musas, Alice perdeu a Tartaruga de vista"







"Alice would only find the Turtle again in the last stretch to Origin"

"Alice só encontraria a Tartaruga de novo na reta final para Origem"

Roughly five days in São Paulo.

My mind still goes into a state of alert every time I cross people in the streets speaking in portuguese. Look, a Brazilian! We were rather common in central London, but still I'd have that feeling of coincidence, of meeting a fellow contryman far away from home.
I didn't have any trouble adapting to driving on the right side of the road or to looking to the right side of the street before crossing.
I noticed today that I had been walking on the street with far too many expensive items showing. I have to keep in mind that MP3 players aren't such a trivial item around here and the wrong people will notice them. It didn't seem to be a problem back in London, but out here one must be extra careful. I remember how I gradually lost my parano... er, my carefulness as time went by in Europe.

On the other side, it feels wonderful to be able to catch up on my movies. Been watching heaps of stuff, one movie every night.

But the best part of it all is having resources again. Being able to find the useful things in little shops around the corner, putting toghether those hal-assed brazilian-style solutions for little problems, having free and good access to the internet. But above all, free unlimited access to PHOTOSHOP and other fun toys!

Unleash the Alices! *glee!*

"I understand your feelings concerning your city. I am sure it's gonna be even worse for me, because I never really loved my town. The main problem is the people, they are different, yes, illiterate, rude, they think they look so cool swearing and drinking in the street and you understand how little they know about the world and about life in other countries. It's not that YOU are so smart and broad-mined. The thing is that you inderstand now that there's so much more in the world you had no idea about, that you value things in a different way. I know I'll be unhappy when I come back. The same dull University, insular town, dusty streets."

[From Genka's e-mail]

O letreiro embaixo da foto diz: "Depois"

[•]

How can anyone go on living as before?

These past few days have been spent organizing everything. Not just my room, my things, but my head. Figuring out how am I going to live back home, which healthy habits of living by myself are compatible with life with the parents, how can I keep the quality of life I had in Europe in a third world country?

I drove my car for the first time yesterday. I missed driving. I didn't actually notice it until I was inside my mother's car, my brother driving me home from the airport. Six months without laying a finger on a steering wheel. Made me giddy to sit on my car again. I found that six months didn't affect my driving skills. A few minutes was all it took to be back to normal.

Driving through the city, I was looking out the window and finding what I saw a bit odd. The view had another feeling to it now. Everything was dirty, messy, haphazard. Road signs and other public things bore the signs of being completely neglected, polution building up on them in thick black crusts. It was São Paulo and São Paulo wasn't Europe. It could boast about being one of the biggest, most developed cities in the country, probably in the continent. But it wasn't Europe. It gave me a feeling of fraud. As if it was trying hard to be Europe, but only got to be the next best thing. A plastic model of something real. My tourist eyes were looking at things I never actually saw before.
The people were another thing. Having spent so much time amidst people that were as beautiful as they were diverse, it felt dull to come back to these south americans. I felt them to be illiterate, crude, brute. It took a south american years of good eduction to resemble an average european and only the upper classes ever got there. The average brazilian on the street was a pityful thing. They all talked about the latest soap operas or whatever mindless demoralizing thing was en vogue at the moment.
Politics. Brazil was starting to go through that horrible process called presidential elections. Candidates from nearly twenty different parties (most of which I'd never heard before or had forgotten...) lined up on TV with the same vague promises I'd been hearing ever since I was a child. Nothing ever changed and that was why the vast majority of my generation was completely uninterested in politics. It didn't actually matter who won.

I felt terribly guilty and ashamed of seeing things this way. But I can't help it, it's the way I feel.
Genka soothed me writting in an e-mail that she thought the same about her fellow russians. She had decided to go back to Russia eventually, but she could already anticipate and agree with me on those things. After being in such a place as Europe, it's hard to come back to a place that's so much less.

Yes, you have your right to disagree with me and call me a snob.

Frankfurt Limbo

Genka woke up momentarily with the cold. She covered herself better and went back to sleep, acknowledging that I wasn't by her side. Minutes later, I came into the room almost fully dressed, my hair wet from the shower, to wake her up. "It's cold here without you", she said. It was a sentence that cold well have been used for the following days.
As we went out the front door, she took pictures of the house, of us. "I will never come back to this house or to that room again", she sighed. Nor would I, I suppose.
We walked slowly up Princes Avenue and there were moments in which we fell completely silent. I could not recall any other moment throughout this wonderful week with her in which we had been silent like that. Not the silence of those who are about to fall asleep, that coherent and adequate silence. It was an awkward silence. I coldn't even hear Bush playing in the back of my mind this time.
At the bus stop, where she'd take her bus home, I held her face in my hands for the last time and, trying hard to remember words from a langage completely foreign to my own, pronounced as best as I could: Ya budu vsegda lyubit' tebya. And then I tried as hard as I could to memorize her grateful smile.
There was some irreality in the air. As if we were in fact just saying "see you later". She got onto the bus and I tried to hold on to that feeling, so that this entire thing would be easier to bear. Nonetheless, my bags never felt heavier.

I almost missed my flight.
Part of my obviously wanted to, but the extent of the damage that would ensue was not to be taken lightly. In the end, I managed to clear the heavy London security and board my plane only five minutes late. The last unfashionably late brazilian would arrive an hour later...
Heathrow airport had demanded that we check in everything. They issued a list of things we could carry aboard the plane, which excluded even such things as books, MP3 players and even water bottles. Everything considered, I boarded the plane with my money, my passport and a handkerchief. In my mind, what really bothered me wasn't having to cope with these security measures: it was the fact I wouldn't have anything to take my mind off of Genka and the fact I was leaving her.

Frankfurt greeted me and everything seemed to be going alright. With almost ten hours of waiting before my flight to São Paulo, I wandered aimlessly through the airport. My luggage, I'd been told, was being directed to São Paulo, so there was no need for me to claim it.
I did what every tourist would do with just a few hours of spare time in Frankfurt: I ate saussages. In the lobby of the airport, a car rental company had placed an abnormally long fussball table completely at everyone's disposal. People would play in improvised teams of varied lationalities, and the table's length created the comical effect of havving everyone stand at one side of it and play for a few seconds, and when the ball was kicked to the other side they'd all huriedly switch positions at the other end of the table.
Close to the restaurants, I could see machines that looked like air conditioners with cigarrette adds printed on them. Upon closer inspection, they turned out to be places where you could buy cigarettes, but with a catch: the air vents sucked air. People would stand around those and smoke, and the smoke they exhaled would drift into the machines, away from other people.
Around me, I could hear the sound of german everywhere. It hit me that it was the first time I was in a place where I couldn't understand a single word of what the locals were saying. After a while, I could make out simple and very useful words. Flug for flight. Bitte for please. Danke for thanks. Children would toddle by me speaking slowly like they do and I still could make out very little of it. There was a satyrical effect to that: it was such a complex language to me, but they seemed to have no problem with it.
Alas, german wasn't the only langauge being spoke. Here and there, very rarely, I found that I was already being able to identify the sounds of russian. It was differetn than all the other eastern european languages. I got confirmation every time they said good-bye: I had learned to say poka to Genka early on. It had been the way she hung up the phone. Different from the italians and the brazilians, that say good-bye at least five times before hanging up the phone, the russians said it once, definitively, and hung up on the very next second.

I made it to the check in with half an hour to spare. The line was already long, but I was almost sure I wouldn't need to stand there: I had checked in at Heathrow. I just needed my boarding card. But the german/brazilian employees were relentless, demanding that I take the line. When I got to the front, the flight was packed. I would have to spend a night in Frankfurt.
Before leaving the desk, I remembered something: my luggage was still on it's way to São Paulo!

I was checked into a very nice hotel. A free bus service took us to it from the airport and would bring us back.
I've always felt strangely at ease in the formal ambience of hotels. It didn't feel like home, but I felt good. I felt mature.
I came into my room and got undressed. It was all I had and it barely took any space in the room. It actually seemed like a lesson to be learned: I always carried a lot of stuff with me wherever I went. Perhaps here I could learn how to travel light and not worry about such petty things. I ended the day with a nice dinner (compliments of Varig...), a good half hour of soaking in the tub and some random comedy on TV.
As I drifted into sleep, I tried to focus on the memory of my russian. "It's cold here without you". Indeed. It was my first night sleeping alone ever since we began. Room temperature was controlled, but somehow there was another, more metaphorical coldness to worry about.

"Some things have to be short in order to be great" I whispered in her ear one day, while we went through one of the increasingly frequent situations in which we were saying good-bye, not actually knowing if I'd leave that day.
I had realized that the only way this Summer could remain Perfect was if it was kept short. The longer we were toghether, the longer we'd be exposed to all those caustic aspects of human relations, the little mistakes, the petty mistrusts, the tiny differences.
This morning I failed to wake up on time. I hence failed to wake Genka on time, causing her to be late for classes she was taking and forcing her to rearrange the day. It was our first sour morning and it already gave me this impression that the time for this Summer to be Perfect was dangerously coming to an end.

I was now in the middle of a choice: the sad perfection of leaving her at the hight of it all; or the slow caustic decay of a relationship that moved faster that anything I had ever experienced, even faster than Lee.

The Limbo of Perfect Summer

Circumstances have risen that encourage me to write in english.

I got the news even before I came back to London: Varig, the airline I was taking back to Brazil, cancelled the London - São Paulo branch, stranding me in London for a few more days and again spoiling my E.T.A. (Estimated Time of Arrival, militay jargon) Later on, I'd be informed of a flight to Frankfurt using Lufthansa and from there I could take the last remaining Varig branch to São Paulo. My E.T.A. was set for 5am on Friday. I'd leave at 11am of the previous day.
This new arrangement created a limbo in my story. Having closed the epilogue in Italy, I was supposed to close this book and resume my story in São Paulo. But now I had four days to spare in London. Four days of a different reality than the one I was living for three months. A reality with no pub job. A pleasant time that wasn't supposed to be there. A bonus.

I went back to the pub to get the last of my payment. The folks there looked at me as if they were wondering when exactly was I leaving. I was a ghost still haunting the pub. As I came into the big dinning room, waving at Anil and the boys in the kitchen, I found Eugenia doing the butters. She sat in the exact same place I used to sit and it seemed she was already literally replacing me. She opened a huge smile and threw her arms and buttered hands around me as if we had known each other for all these three months.
It was the end of her shift and she had envited me to her birthday party the next day. Were it for my former E.T.A., I wouldn't have time for it. But my current situation, although delaying my pleasure of returning home to a reality I knew, rewarded me with very favorable circumstances.
As we left the pub that day, she told me she had to go home and prepare for the next day's party. Having nothing else to do, all my bags packed, I volunteered to help. Again she threw her arms around me in that very intimate manner and thanked me profusely.
But it was sunday. All the shops were closed. She couldn't buy anything for the party and pretty soon we were out of options. She lured me to her place for a glass of wine, while we sat on her balcony and admired the english 9 o'clock sunset over the typical english rooftops. Her face lit by that little remnant of daylight and her dyed hair catching fire, pretty much with the same intensity that Tais' would under that light.
Again, we talked of everything. Of more than we even knew. We told each other our entire love life, as a prelude. I remembered I had somehow done the same with Emily and before. And it seemed like a ritual do be done with anyone who became that special.
Night fell and so did the temperature. Our wine glasses empty, our conversation deeper. And when we agreed to go inside, she tried to get up but I wouldn't move. "Aren't we going inside?" those lips asked. They seemed to ask me "aren't you going to do anything?" So I leaned. Very distant in my memory was the night I had leaned like that and a cold swedish face turned away. But this night, she didn't move. And I hadn't felt such softness in this nor in my own continent.

I dare not write much about the days that followed for fear of spoiling the memory of them. They were a time out of my planned time, a place inexistant in any city map. They were a limbo. I dare only take note of random scenes. Of Genka [tender russian nickname for her] in shorts on her balcony, those huge legs in plain sight, and me telling her about perfect summers ([1] [2] - last paragraph)and how I didn't care if I forgot everything else about London: i just wanted to remember this summer. Having those same huge legs wrapped around me while she slept. Waking up in her couch and finally being able to have breakfast ready for someone who slept more than me. Feeling like I was obeying her every order and not caring about it. Picking her habit of saying da intead of "yes". Learning to say ya lublu tebya and her laughter every time she heard a new familiar expression. Having her burst out in russian amidst a sleepy daze, only to realize I didn't understand a single word. Nails, accent, scent, hands. And I was so taken by it all that even though I had four days of spare time, I had no more time for anything else.

We loved in a condensed form, aware that I was supposed to leave the country in a few days, but trying not to think about it. In the Limbo of Perfect Summer, I spent with her the equivalent of a good three months of relationship, condensed in a few days.

I woke up today to the most perfect backs I'd ever seen. The sadness had started seeping in as the minutes passed. I gently woke Genka up, and got ready to leave for the airport. But then the reality of the foiled terrorist attacks at Heathrow airport presented itself, like a blessing dressed as a curse, stranding me for another day or so in the Limbo of Perfect Summer.

Epílogo 5: Sonho

Na noite em que dormi no aeroporto de Fiumicino, tive um sonho.

Sonhei de novo que estava trabalhando no pub. Mas estava dizendo à Angie, a garota do bar, que eu estava pedindo demissão e que devia voltar ao Brasil. Estava dizendo a ela que não gostava do trabalho, que não nasci pra isso.
Acordo no aeroporto e um sorriso me invade o rosto repentinamente. O pub tinha sido parte tão intrínseica da minha vida londrina, que todas as noites eu sonhava com ele, com o trabalho, com o chão e as mesas de madeira, o vinho da mesa 6B, as comidas de nomes esquisitos, os clientes de humor variante. Era um navegar de uma realidade que era assim, direto para um sonho que era assim. Viver aquilo 24 horas por dia.
Depois desse sonho no aeroporto, me pergunto se estou definitivamente livre. Vou voltar a sonhar? Sonhos normais?

Epílogo 4: Fast-Forward Roma e Firenze

"Salto do trem em Roma e entro no metrô. Há em mim uma sensação de dejá vu, de já ter feito isso. E se estou fazendo de novo, é porque da primeira vez não deu certo. Trinta, vinte e cinco minutos pra chegar até a Sistina. Metrô: será que dá tempo? Uma corrida louca."

[gravado no gravador de voz do meu tocador de MP3]

Cheguei três minutos depois do fechamento da Sistina. Os italianos foram irredutíveis. Saio da Itália sem cumprir minha última lição de casa.

Sobre Roma, não há muito mais o que contar. Cito apenas ter encontrado Theo e Harley, ter dormido no aeroporto de Fiumicino (idéia da Theo, uma veterana em dormir em aeroportos...) depois de não termos encontrado vagas nos hotéis (imagine: Roma inteira lotada!).

Me despedi dos últimos remanescentes da turma de Perugia e corri para o trem até Firenze. Por lá, tirei fotos que eu tinha perdido quando mandei o celular para concertar, comprei souvenirs, tudo enquanto esperava o trem para Milão, onde pegaria o avião de volta para Londres.

Desculpem apressar os relatos desses meus ultimos dias. Mas estou sentindo esse lag no blog e não estou gostando. Calma, tem coisa bem mais interessante vindo por ai.

London Limbo

Pessoas, desculpem o lapso no blog e fotolog justo nessa reta final da viagem. Fraser resolveu reformar o computador aqui de casa e fiquei um bom tempo sem internet. Queria ir ao cyber café e escrever, mas então fui preso dentro do Limbo do Verão Perfeito e não tive mais tempo para nada. Calma. Eu explico tudo. Assim que eu conseguir sair do Limbo e ter algum tempo.

O que já posso adiantar é que, como vocês perceberam, eu ainda estou em Londres e a minha contagem regressiva falhou, cortesia da nossa amada Varig, criando esse tempo extra por aqui que eu denominei Limbo. Mas já resolvi minha situação e chego em Guarulhos na sexta-feira, dia 11, às 5 da matina... Obviamente, a essa hora e com a quantidade de gente que restou lendo este blog depois do marasmo que foi o meu relato de Londres, fica claro que ninguém vai estar por lá pra me receber. Eu entendo, acreditem.

Epílogo 3: Arezzo

Acordei no dia seguinte, depois de ter dormido no sofá da sala da Theo. Meu lado masculino conjurava idéias indecentes: eu estava dormindo na casa dela, ela estava sozinha, feliz em me ver e seu namorado italiano estava fora da cidade. Mas aquela porção mais sensível de que escrevi me dizia não. Dizia que ela não era a pessoa ceta e que não seria adequado que isso acontecesse nem colocar-lhe na cabeça dúvidas sobre seu namorado. Ela estava tão feliz com ele. Assim como Mary estivera com seu namorado italiano e Anne estivera com Pepe. De fato, todas elas tinham sido presas fáceis desse jogo que os italianos faziam, hospedando as garotas estrangeiras para depois seduzi-las.
Então dormi no sofá, sendo acordado de tanto em tanto com os caminhões da limpeza pública passando na janela logo ao meu lado. Acordei no dia seguinte, tomei um banho muito quieto e deixei uma nota no sofá da sala, dizendo obrigado e que ligaria para Theo quando chegasse em Roma.
E assim tomei meu trem daquela manhã, que segundo decidi, me levaria para Arezzo. Se pudesse passar umas quatro horas na cidade, com essa sensibilidade aumentada que gente como a Theo parecia promover em mim, talvez eu pudesse entender o que a Coincidência queria me dizer por lá.
O trem de Arezzo passava pela paisagem italiana que eu já conhecia bem. Mas esta paisagem era diferente. Quer dizer, era diferente, mas era a mesma. As plantações de pequenas cruzes que eram as oliveiras tinham crescido e virado pequenos arbustos de um verde muito vivo. Mas o que realmente chemava a atenção era a quantidade absurda de plantações de girassóis. Mares inteiros dos pequenas miniaturas do sol viradas sempre para o sol verdadeiro. Queria tirar fotos daquilo, mas sabia que as fotos seriam inexpressivas. Eu teria que estar ao lado de uma delas pra uma foto decente.
Seguindo comigo no trem estavam famílias inteiras de ingleses. Eles pareciam ser uma praga agora. Estavam em todos os lugares e eram impossíveis de não reconhecer. As meninas se vestiam todas da mesma forma da Theo, saias esvoaçantes estampadas, peles muito brancas, rostos ingleses óbvios, quase estereotipados. Por entre os bancos do trem entre Terontola e Arezzo, levei um susto ao reconhecer lábios que me pareciam muito com os de Emily, a canadense. Claro que não era ela: Emily estava agora em Amsterdã. Mas eram os mesmos lábios cheios, com aqule sulco no meio marcado pela luz da manhã que batia de lado e acentuava todos os volumes. A franja do cabelo lhe caia pelo olho direito e ela mantinha o outro preso no livro que lia. Um único olho lindo lendo um livro entitulado On Beauty ("Sobre a Beleza"). De vez em quando ela levantava aquele único olho e olhava para mim enquanto eu tomava estas anotações.

Finalmente, Arezzo. COmprei um mapa da cidade, como o ritual que fizera com todas as cidades que vi pela primeira vez. Havia aquela sensação de estar diante de um quebra-cabeças ou uma daquelas imagens que você tem que envesgar o olho para ver. E que, no começo é difícil, mas depois que você consegue, não consegue mais ignorar. Eu sabia que Arezzo seria alguma coisa assim. Mas olhando para o mapa da cidade, não vi nada.
Como uma pista, segui a primeira rua saindo da estação e fui dar em uma praça redonda (sempre os círculos...). No meio da praça, uma estátua do Frei Guido Monaco. Meu pai tinha dito que Guido tinha inventado a forma de escrever músicas. E senti que aqui talvez o significado não fosse uma verdade universal, mas um prelúdio do futuro. Porque eu sabia que o meu futuro seria voltar para o Brasil e lidar com meu irmão, que estava começando a lidar com a parte criativa de música e pedira minha ajuda.

Mas depois de três horas, Arezzo tinha me ensinado em vez disso que nem toda crença deveria ser tomada ao pé da letra e de que religiôes são tentativas de explicar o mundo mas não são verdades absolutas.
Não encontrei nada em Arezzo. Visitei o Duomo, a música no meu tocador de MP3 chegando em um climax assim que entrei pelas portas e fazendo minha adrenalina subir. Mas era uma catedral como as outras, sem pistas. De lá, visitei a fortaleza da cidade, em formato pentagonal, e que achei que pudesse significar algo. Nada. Depois desci para a Piazza Grande, que foi reformada pelo Giorgio Vasari, importante historiador de arte e puxa-saco do Michelangelo, que aparentemente viveu na cidade. Ele reformou a Piazza colocando bem no meio um entalhe de pedras em forma de dois losangos e um circulo concêntricos, mas aparentemente sem significado nenhum.
Do lado da Piazza, um cartaz dizia que o lugar tinha sido set de filmagem do La Vita e Bella. De fato, o cartaz mostrava diversas fotos de cenas do filme, e dava pra reconhecer o lugar. Algumas mudanças, mas era o mesmo lugar.
Ao lado da Piazza, uma outra igreja, a Santa Maria delle Pieve. Belíssima, mas sem significado para mim. Algo me chamou a atenção sobre ela: na parte posterior, uma estrutura semi-circular era enfeitada com 16 colunas de pedra. Uma delas fazia um "S", e tinha o aspecto de um osso quebrado que calcificou errado.

Na minha última meia hora antes de sair da cidade, dei uma olhada no meu mapa e achei uma coisa curiosa: uma rua chamada Leone Leoni (Leão Leões). Quem sabe. Corri até ela já sentindo a dor nas coisatas de carregar aquela mochila pesada e cheguei na Porta San Giusto, no fim da rua, onde encontrei em meio ao portão de entrada ao burgo, uma das estátuas mais famosas da Quimera. A criatura era filha de Typhon, um dragão de cem cabeças, e Echidna, a nuvem que precede as tempestades. Seu hálito envenenava a zona onde Quimera morava e por isso o rei da região encarregou Belerofonte de matá-la. Para tanto, o herói forjou uma lança com a ponta de chumbo que, quando enfiada nas entranhas quentes do monstro, derreteu, colando no seu ventre e matando-o.
A estátua sangrava por duas feridas, uma atravessando o pescoço da cabeç'a de cabra e outra na perna esquerda. Ficou na minha cabeça esse detalhe que eu nunca tinha visto. Quimera era uma palavra usada para denominar um sonho, e aqui estava um sonho ferido. Semelhança quase clichê com o fato de eu ter vindo a Arezzo e não ter encontrado nada.

Missão cumprida, tomei o trem de Arezzo para Roma. Devo anotar aqui que o custo inteiro dessa passagem por Arezzo foi tão inócuo que sequer poderia dizer que toda a aventura foi um desperdício de dinheiro. Tempo, eu descobriria mais tarde, seria um desperdício muito mais caro.

Epílogo 2: Perugia

Saí do albergue naquele dia, pensando em ligar para algumas pessoas que talvez ainda estivessem por aqui e que esqueci na noite anterior.
Na verdade, não esperava encontrar ninguém em Perugia. Queria que a cidade estivesse deserta e que isso fosse o epílogo que eu estava esperando para deixá-la para trás e seguir em frente. No entanto, uma olhada nos e-mails naquela manhã me revelou que talvez Theo ainda estivesse por lá! Mandei-lhe uma mensagem por SMS enquanto ligava para outras pessoas. Os Seppilli estavam em Perugia, mas como sempre, bastante ocupados. Não conseguiria me despedir, apesar deles terem sido pessoas importantes no curso das coisas. Gabrielle e Federica me atenderam. Combinaram um almoço apressado na casa deles, no intervalo do trabalho. Eles foram pessoas incríveis. Muito gentis. Espero que ainda venham ao Brasil paa que eu possa retribuir a gentileza. Gabrielle era o italiano estereotipado: camisa polo, cabelo longo e liso, olhos de um azul impossível, sem falar no conversível BMW. Conversamos bastante sobre Londres, a estadia dele por lá, e sobre o casamento deles, que aconteceria em um mês. Terminado o almoço, ele me levou de volta ao centro, onde nos despedimos. Queria muito voltar a ve-lo algum dia.

Theo me respondeu, dizendo que tinha acabado de acordar e perguntando se eu não queria aparecer na casa dela. Isso me dizia tudo: meu plano de seguir para Roma naquele dia estava adiado. Eu passaria um dia em Perugia na compania dela. De qualquer forma, Theo estaria indo para Roma também, no dia seguinte, encontrar Harvey e uma amiga. Então resolvi adiar minha passagem por Roma para estar com eles. De certa forma, achei que devia isso a Theo. Devia-lhe expicações sobre tudo que tinha acontecido na Inglaterra. As dicas que ela me dera antes da minha partida facilitaram muito a minha vida e foram a base dos meus três meses londrinos.
Mas também fazia sentido ficar por lá com ela. Um sentido meio apocalíptico: ela fora uma personagem de uma Perugia viva e elétrica que eu tinha vivido, parte de um trio de Graças, e agora era a única pessoa que tinha sobrado em uma Perugia que tinha moved on. Me fazia pensar na história do Roland, do Stephen King. No primeiro livro, ele chega em uma cidade decadente, quase deserta, e passa alguns dias na compania de uma prostituta chamada Alice que igalmente parece ser a única pessoa que tem algum propósito como personagem naquela cidade.

Passamos boa parte do dia no quarto de Theo. Ouvíamos m&uacite;sica emo, deitados nas camas a esmo, descabelados. Falávamos de Londres, desses três meses. De como ela tinha consumido esses três meses na compania de Antonio, um namorado italiano, co-inquilino, que aconteceu logo depois que eu parti. Enquanto isso, eu os passara no pub. Minha vida era o pub. Enquato meus temores aconteciam em casa. Falamos de amor, do dela e do que eu faria agora sobre minha solidão. Do que fazer agora que o sonho de Perugia tinha acabado e voltaríamos para casa. Passamos boa parte do dia assim, como adolescentes preguiçosos naquele quarto antigo e tipicamente perugino. Até que uma hora, sugeri que saíssemos porque eu detesto gastar o dia em casa.
Theo me enchia de fogo de novo. De vida, de sentimento. Me fazia ter emoção de novo, depois de passar tanto tempo no adormecendo meus sentidos para aguentar o inferno do trabalho do pub.
Mas sentir por aqui era perigoso. Eu andava pelas ruas daquela nova Perugia no calor, na preguiça e na vagabundice e me lembrava demais de Maceió e reconhecia um sentimento que por lá sempre redundara em crises de ansiedade. Eu não devia estar aqui. Parte disso tinha a ver com esse sentimento de inadequação. Este lugar estava me passando o sentimento errado. Mas enquanto continuasse conversando com Theo, teria a cabeça ocupada.

Na praça na frente do Palazzo Gallenga, vimos uma cena desconcertante. Um passarinho novo, caído do ninho. Depois de muito cogitar, percebemos que não podíamos fazer nada a respeito e que ele provavelmente saltitaria até sua morte nas garras de algum outro bicho. Uma situação insolúvel.
Mais tarde, conversando no lugar que Theo mais gostava de Perugia, ela me disse sobre Anne. Sobre como ela estava cometendo a estupidez de ir para o Leste Europeu sozinha daqui a um mês. Entendam, uma coisa é um rapaz moreno ir pra lá sozinho. Outra é uma garota jovem, bonita, loira e vulnerável ir pra lá. Observávamos a situação com o mesmo sentimento de impotência frente ao passarinho, decidindo que a única coisa a fazer era dizer uma prece e virar as costas para não ver o horror.

Na volta para casa, Theo me falou que estava indo para Londres começar a faculdade de teologia. Fazia sentido até pelo nome dela. E dizia que se interessava pelo estudo de religiões, sem no entanto ser uma pessoa religiosa. Achei formidável que ela pudesse ter esse conceito também. Falava sobre isso com um foco, uma certeza e uma maturidade que nunca tinha visto nela. Fiquei com vontade de discutir sobre a minha religião. Mas o medo de que ela não entendesse, ou pior, que não desse a devida importância, me fez hesitar e desistir.

Comecei a ler o segundo livro da Melissa Pennerello. Este, em vez de contar uma história com cronologia, parece ser uma pequena coletânea de textos a esmo, sobre sentimentos. Em alguns ela fala com a mã:e dela, em outros ela fala sobre o rapaz com quem ela fica no fim do primeiro livro. Fala de sua infância, sobre o que aconteceu depois da fama como escritora. Mas o que mais me chamou a atenção é o modo como ela fala de ser mulher, e de ser uma mulher muito adulta, muito madura. Percebe-se no primeiro livro como ela começa como uma garotinha ingênua e termina como uma mulher adulta (mais do que eu...) que sabe o que procura.

Depois de ler os primeiros capítulos, botei o livro de lado, peguei o meu caderno e, tentando nã pensar que eu estava novamente tentando imitar uma vida que não era a minha, comecei a escrever sobre a minha situação de ser um homem, mas acima de tudo de ser eu.

Transcrevo abaixo um pouco do que escrevi, mesmo sabendo que é o tipo de coisa pessoal demais que eu deveria evitar, de acordo com conselhos anteriores...

"Há vários de mim habitando este mesmo corpo. Desta vez, digo-o de uma forma mais real, consciente e perigosa do que os personagens pueris do Conselho. Começo a desconfiar e ter que admitir que alguns desses meus eus são profundamente femininos. Não femininos de modo a que eu possa me entregar à homossexualidade: meu corpo ainda chama apenas pelo sexo das mulheres e acho que isso nunca vai mudar. Meu sexo e meu orgulho só querem saber de quantidade e conquista, daquela parte mais visceral dos homens que a maioria ainda não sabe controlar e dosar. São a parte masculina que viraria tranquilamente pro lado e dormiria depois do sexo. E não se importariam se é com esta ou aquela garota, desde que seja bela. Sexo por diversão. Meu eu como um todo nunca aprendi a conquistar uma garota apenas para uma transa. E como nunca aprendi, raramente triunfei. E esta parte masculina permaneceu como um órgão atrofiado, inseguro, complexado. Deu espaço para que esta parte feminina surgisse e crescesse. Uma parte que um dia experimentou o que era amar alguém e gostou do que viu. E agora passa os dias quase desvencilhada da parte masculina, uma coisa independente, avaliando nas garotas que conhece não o tamanho dos seios [...], mas o quanto elas poderiam amar-me como um todo, bizarrices inclusas, e serem amadas. O julgamento é baseado numa relação de similaridade, da aceitação do escuro do mundo, da propensão artística.
Até hoje, procuro na arte um jeito de juntar experimentação técnica com a visceralidade do escuro do mundo. No amor, procuro quem possa conquistar esse lado feminino e não machucar meu grágil masculino, deixando-o ter mesmo que uma falsa noção de vitória."

Epílogo 1: Perugia

Enquanto eu lia o livro do Stephen King, o pistoleiro Roland mencionava que seu mundo de fantasia tinha moved on. Eu entendia isso, para efeitos da trama do livro. Mas quando cheguei em Perugia, eu vivi isso. Perugia tinha moved on também. Cheguei no lugar, pela Piazza Italia e subindo o Corso Vannucci. As cabeças de leão de pedra ainda estavam lá, na fachada do prédio da Consiglio Generale dell'Umbria, mas já dava pra sentir algo diferente e não expressável no ar. Fiz o check-in no albergue, tomei um bom banho (que eu estava precisando depois dos auges da montanha-russa emocional...) e sai para ver o que tinha restado de Perugia. E mais importante, quem tinha restado em Perugia.
Perugia parecia como um cenário que havia sido usado em um filme e agora estava sendo usado para um outro. As casas eram as mesmas, as cores e texturas eram as mesmas. Mas o clima era quente... Minha Perugia era a cidade de inverno. O calor me lmbrava Maceió. E até a sensação de estar curtindo, sem trabalho, no calor, me lembrava do lugar das minhas férias de verão e causava-me memórias do desconforto das crises de ansiedade que eu sentia por lá. Mas nada que eu nã pudesse controlar.
Na escada do Duomo, não encontrei niguém conhecido. Tinha receio de encontrar as meninas. Tínhamos nos despedido de forma tão decisiva, como se nunca mais fosse ve-las, que seria estranho reencontra-las por uma noite. No mais, eu já estava hospedade no albergue e elas teriam me convidado para ficar com elas, coisa que eu não poderia recusar.
A Etrusca, pizzaria da senhora Rosarda, estava fechada. Ela estava de férias até o dia 15, e eu já estaria em São Paulo nesse dia. No ponto de internet que eu sempre usava, Danielle também estava de férias e eu fui atendido por um outro funcionário que sempre fora um figurante na minha história perugina. Mesmo o Morlacchi estava fechado, sem avisos nem nada. Nem sinal de Ramón. E como última confirmação de que Perugia tinha moved on, o Merlin estava vazio. Nem sinal de Linnea, seduzindo o barman para ter bebidas de graça. Até ela que, como escrevi, teria ficado congelada no tempo naquele bar, tinha seguido em frente, talvez para protagonizar a dama cruel em outro filme, com outro cenário. Talvez em sua amada Trevi.
Terminei a noite comendo uma pizza em um lugar qualquer, sendo servido por uma pessoa menos interessante que Rosarda e, antes de voltar para o albergue, passei pelo Corso Garibaldi. Pelo menos alí, a reforma do Corso continuava, eterna. Eles ainda levariam quase um ano pra seguir lentamente até o topo da subida.
No telefone, nada. Nina, a quem eu tinha escrito cartões postais e nunca tinha recebido resposta, tinha ido embora. Assim como Jesse e as outras de Norcia. As Graças inglesas, Anne e até a senhora Modolo, amiga de minha avó, estava de férias.
Perugia tinha moved on e era agora uma cidade superficial, cheia de figurantes, que andavam por ai com seus rostos anônimos e que nem me davam mais vontade de conhecer, de criar uma história. Era agora um filme do qual eu não fazia parte e, talvez até mesmo eu fosse o figurante deste filme.
Quando entrei no quarto, me veio à cabeça que esta Perugia me deu a mesma sensação de quando visitei o meu colégio depois de entrar na faculdade. Uma sensação de que eu estava lá, sentia a energia do lugar e das pessoas, sentia as histórias acontecendo mas os rostos não familiares me diziam que não era mais a minha história, que eu não tinha mais acesso a este lugar e que talvez fosse a minha hora de move on.

36 hrs de montanha-russa emocional

Fora 36 horas intensas. A começar por uma hora de internet. Por causa da minha curiosidade de stalker, acabei indo parar em revelações que eu não deveria ficar sabendo até a minha volta ao Brasil. Olhei incrédulo para a tela e acabei me forçando a desviar o olhar, achatando-me contra o papel de parede floral da senhora Sparrow. O que descobri estava acontecendo já há várias semanas, mas como comentei mais tarde com um amigo, meu personagem nessa história era sempre o último a saber.
Mais tarde no dia, tomaria notas a respeito do que senti, para escrever por aqui. Mas agora que estou frente ao computador, sinto que não vale a pena. Deixo o suspense pra vocês e o conceito de que essas 36 horas começaram, como toda montanha-russa, com a maior das quedas.

[Pra quem não sabe, a montanha-russa funciona geralmente sem energia alguma salvo a energia física da gravidade, que é carregada no sistema na primeira queda do percurso, sempre a mais alta de todas.]

Naquela noite, fui ao pub novamente. Charles tinha me convidado para jantar de graça e aceitei pensando em provar algumas das coisas que tinha servido aos meus clientes por três meses e que me despertavam a curiosidade mas não venciam minha avarice contra gastar dinheiro com elas para mim mesmo. Minha entrada foi gravadlax, uma espécie de carpaccio de salmão, seguido pela especialidade da casa, o bife com os molhos incríveis do Simon. Tudo acompanhado de um copo do maravilhoso Cote du Rhone. De sobremesa, o bolo de polenta do Carmine. Pena que ele não estivesse por lá naquela noite. Teria agradecido-o pessoalmente pela sobremesa que sempre foi uma das minhas preferidas.

Quem estava lá, no entanto, era uma das novas garçonetes, fazendo seu turno experimental pra ver se a aceitariam ou não. Chamava-se Eugenia. Era russa e era linda. Era uma dessas garotas altas e esguias que, à primeira vista, me dava a impressão de ser mais alta do que eu (complexo de inferioridade, óbvio...), mas que de fato era quase do meu tamanho. Tinha modos muito delicados, unhas feitas. Esmalte. E um jeito de mexer o corpo que mostrava que ela fazia algo: dança, teatro, circo... algo ela fazia.
Serviu-me, assistida pelo próprio Charles, e deixou claro que, se ela vinha tomar o meu lugar, não melhoraria em nada o desastre que eu tinha sido. Sabia tanto ou menos de comida do que eu, fazia os mesmos erros e demorava pra pegar o jeito das coisas. Mas era um amor com os clientes.

Quando seu turno acabou mais cedo (turnos experimentais acabavam antes), ela saiu pela porta e passou pela minha cabeça convidá-la pra tomar alguma coisa no bar. Mas eu sabia que eu ia ficar calado, que a covardice frente às garotas como ela ia tomar conta e que eu apenas observaria enquanto ela se despedia timidamente e saia pela porta do pub para nunca mais ver.
Mas algo aconteceu.
Ela saiu, se despediu das pessoas e, como se fosse amiga antiga, sentou-se do meu lado e me perguntou como era a história de que eu estava voltando para o Brasil. E eu que estava quase pronto para voltar para casa, fazer as malas e sair de Londres, repentinamente me encontrei entretido pelas próximas duas horas a falar com esta garota. Sabe quando você percebe que a pessoa está interessada? Passamos para o bar da frente e Chris, o barman, nos serviu dois shots de sambuca por cortesia da casa. Ela nunca tinha tomado a bebida e se apaixonou. Eu mesmo a conhecia há poucos dias, de quando um dos rapazes da cozinha me pagou um como gesto de despedida. Parecia aguardente, porém mais cremoso.
A conversa seguia e a bebida também. Ela dizia que era de Rostov e eu lembrei do circo de Rostov, do qual ouvira falar em São Paulo. Pedimos licor de limão. Eu dizia que fiz circo e ela, também conhecedora desses passatempos incomuns, dizia que fazia dança do ventre (eis aí o porque dela se mexer com tanta graça...). O licor já acabando e eu já estava um pouco zonzo. Ela nem se abalava: dizia que a avó produzia vinho na Russia e que, como consequência, ela havia aprendido a beber desde pequena. E eu lhe contei a história do "eu nunca" que eu tinha jogado com a Lee e amigos, de como eu tinha acordado no dia seguinte para uma das piores ressacas da minha vida e ela acordara lépida e saudável...
Pouco antes do bar fechar, estava lhe contando da origem de seu nome, que ela não conhecia. Eugenia vem do grego. Eu = perfeito, Genia = nascimento. A bem-nascida, ou nascida perfeita. Ela sorria. Claro que ninguém é perfeito, mas o nome caia-lhe muito bem.

Saímos do pub. Não consegui me despedir do Charles, que estava no andar de cima fazendo contas. Mas eu voltaria ao pub antes de partir, pra tirar fotos com a turma e me despedir dele. Segui com Eugenia pela rua, continuando um ritual que tinha se estabelecido desde Perugia (e talvez até antes), de levar as garotas até em casa ou o mais próximo disso (tenham em mente que as distâncias em Londres são sempre gigantescas). Chovia uma garoa fraca, mas o suficiente para molhar e fazer com que ela andasse perto de mim, o braço roçando no meu. Andamos por boa parte de Acton procurando o ponto do 266 que ela tomaria até Willesden. Conversamos bastante, até aquele ponto em que não falta mais nada. E então a covardia retomou o controle e eu não fiz nada. Tomei-a pela mão enquanto ela subia no ônibus e me sorria. E então voltei pra casa na garoa.
Ainda não conseguia tirar da cabeça a enorme queda com a qual essas 36 horas tinham começado, mas ao menos Eugenia me dava algo no que pensar e sonhar.
No meio do meu caminho para casa, o telefone vibra: uma mensagem de Eugenia. "Thank u 4 the drink and 4 the company! It was so much fun, cuz u'r absolutely cool! I'm glad I met u and hope 2 see u again! Have a safe trip 2 Italy! Cheers!". Receber essas mensagens sempre me dera uma sensação muito gostosa.

Meu encontro com Eugenia tinha algo de um jogo do destino, um jogo de situações. Porque se eu não estivesse indo embora, ela não teria aparecido no pub e não teríamos nos conhecido. Mas a mesma razão que fez nos encontrar-mos é a razão pela qual nosso encontro é breve: vou embora e talvez a veja apenas uma outra vez, quando voltar da Italia. Lembrava-me do dilema e consequências da escolha entre Lee e Tais: ter escolhido quem escolhi eventualmente levou ao meu primeiro grande emprego e a ter dinheiro suficiente para esta viagem à Europa. Se tivesse feito a outra escolha, teria vivido um amor talvez mais intenso, mas não sei dizer se estaria aqui agora. Teria sido melhor? Impossível dizer. Impossível prever estas coisas e as consequências.

Cheguei em casa à uma da manhã, tendo que acordar para pegar o avião às 4. Dormi nocauteado pela sonolência pós-embriaguez e acordei em cima da hora, assustado com a possibilidade de perder o vôo. Sai correndo de casa, daquele jeito que frequentemente resulta em esquecer coisas importantes. E de fato, deixei todos os meus mapas das cidades italianas e uma foto que deveria ser devolvida a alguém em Perugia.
Era noite, fazia um pouco de frio. Mas à medida que eu ia caminhando pela Princes Avenue, em direção ao ponto de ônibus, fui sentindo novamente uma coisa que eu não sentia desde que cheguei em Londres e comecei a trabalhar. Era aquela sensação meio irresponsável e inconsequente (e deliciosa justamente por causa disso) de estar com o pé na estrada de novo. Quando cheguei no ponto de ônibus, o céu no horizonte começava a amanhecer. Eram cores maravilhosas ao som de Bush. Sempre Bush ecoando nas ruas de Acton.

Chegando no aeroporto de Stansted, fui talvez a última pessoa e fazer o check-in. E tome detector de metal... tinha esquecido completamente desse detalhe e obviamente, o meu cinto, as botas e os pinduricalhos pseudo-góticos complicaram bastante a situação. Mas ainda teria outra surpresa: o canivete na minha mochila! A inspeção minuciosa inglesa encontrou o ítem e me forçou a voltar, fazer o check-in da minha mochila menor com ele dentro. Mas com o check-in já fechado, a única opção encontrada foi empacotá-lo e enviar para mim mesmo por correio para o Brasil. Medo: e se não chegasse? Aquele canivete tinha o nome de meu pai gravado nele e era uma pequena relíquia pessoal. Até agora não sei se fiz a coisa certa. Fico pensando agora que teria milhares de opções mais inteligentes (e mais... brasileiras) para passar com ele pelos fiscais. Mas no pânico de perder o vôo, não estava pensando direito.
De qualquer jeito, nesta viagem já estava me acostumando ao ganhar e perder as coisas. A não me apegar. Era uma das características de grandes jornadas. As coisas deveriam mesmo serem usadas, gastadas, perdidas, consumidas. Só assim seguia-se em frente.

Subi no vôo da Ryan Air. Aquela coisa de sempre: muito desconfortável. Não dormi, por motivos óbvios. Em vez disso, comecei a ler os primeiros capítulos do segundo livro da Melissa Pennerello. Seria minha literatura enquanto viajava a Italia, como uma trilha sonora em idioma local, falando de amor e ecoando ainda a energia da primeira queda desta montanha-russa.
Desci em Milão e dormi no ônibus para a estação, sendo acordado por um senhor ao chegar. Murmurei um "thank you" e me dei conta imediatamente que estava na Italia e que aqui era "grazie". Mas o automatismo ainda me faria repetir o erro algumas vezes.
A estação de Milano Centrale me recebia pela quarta vez e eu já era viajante veterano. Um desses que sabia que pegar o intercity em vez do Eurostar com seus confortos desnecessários saia muito mais barato.
Finalmente, em uma espiral de coincidências, fui comer algo antes de pegar o trem e entrei no McDonald's em frente à estação, lembrando que minha primeira refeição na Italia tinha sido um belo Big Mac... Para confirmar, a Coincidência tocou Alive and Kicking, do Simple Minds, a mesma música que tocara naquele dia há seis meses.

Feliz por ser abençoado pela Coincidência, subi no trem e parti, tendo a paisagem italiana na janela e re-sentindo sensações gostosas de como tinha sido na primeira vez. Mais do que tudo, era delicioso estar ouvindo o italiano ao meu redor e falar em italiano. Era aquela sensação de encontrar um brinquedo antigo com o qual você não brincava há muito tempo e relembrar o porque você gostava dele.